giovedì 29 settembre 2011
il pranzo della domenica
Quella sarebbe stata l'ultima domenica di sole prima che il cielo cominciasse ad assumere le tonalità di un frigorifero inespressivo.
Nicoletta arrivò con ampio anticipo, perché il funerale era stato alle 10 e tra il saluto dei parenti, il passaggio davanti alla vecchia casa di famiglia e una veloce tumulazione dell'operaio comunale si erano fatte le 12.
.................................
Da lontano avvertì il vociare dei primi arrivati, mitigato dal sole e da una piacevole brezza marina che spolverava i colli e i vigneti circostanti. Il cuore in gola, per quel primo appuntamento con gli tutti gli altri, gente che non rivedeva da tanto tempo...
Giunta a un centinaio di metri dalla tavola imbandita, che luccicava come un gioiello sotto al sole, si sorprese nel tentativo di cercare di riconoscere sagome e movenze di ognuno.
Avrebbe rivisto sua sorella Maria, Viola, compa' Vincenzo.
Suo padre, sua madre, suo fratello.
Sua figlia, diamine, sua figlia Katia, di cui quasi non ricordava più i tratti...
Per un attimo rimase accecata dall'impazienza e quelle sagome si unirono in un unico, indistinto, veloce movimento di vita nella campagna.
Le sembrò di riconoscere una sola persona che, seduta al tavolo, si voltò verso di lei e si alzò con una sorta di inchino facendosi più vicino di un respiro.
"Tu..."disse lei
"Sì" le sussurrò suo marito, porgendole una mano ancora giovane.
Ora riusciva distintamente a riconoscere tutti. Erano lì, davanti a lei, nelle stesse identiche fattezze di un passato ormai senza senso.
.......................................
Vino, lasagne, fiadoni, peperoni, arrosticini, torte di ogni dimensione e colore.
"Devi raccontarci tutto" dicevano impazienti le voci intorno, come se la vera meraviglia fosse lei, e non loro.
Respirò profondamente, fissandoli negli occhi e riconoscendoli tutti, uno ad uno...
Dopo 10 giorni di coma aveva una fame da lupi e tutto il tempo che voleva per essere felice.
|